In uno stretto passaggio, non lontano da Place Saint Michel, si trova il modesto studio di Pierre Dinand. Dietro la porta si nasconde un tesoro assoluto e mi sento come Ali Baba che entra nella grotta dei Quaranta Ladroni. Vedo bottiglie di profumo dal pavimento al soffitto, alcune su scaffali come in una biblioteca, altre su tavoli, altre ancora in fase di studio per il prossimo progetto. Riconosco molti flaconi, sia per aver lanciato la fragranza come buyer da Sephora (Dolce & Gabbana Light Blue), sia che l'abbia venduta mentre lavoravo da I.Magnin (Opium), sia che ricordi di averla vista sul vanity di mia nonna (Madame Rochas).

Questo è il regno di Pierre, dove lavora e crea, insieme al nipote Jules. Vengo gentilmente accolta all'interno, onorata, ancora una volta, di essere in compagnia di un'icona del settore. Pierre è un uomo umile, elegante e senza pretese. C'è un sorriso impetuoso nei suoi occhi, mentre mi racconta le storie delle persone e dei flaconi che hanno segnato la sua carriera.

Pierre ricorda di aver lavorato per lei a un progetto con simboli che rappresentavano geroglifici. Lei lo presentò poi a Madame Rochas, che aveva bisogno di qualcuno per uno dei suoi progetti. Grazie a queste due donne, Pierre entrò in contatto con tutti i più importanti stilisti dell'epoca: Balenciaga, Pierre Cardin, Yves Saint Laurent, Paco Rabanne, Loris Azzaro.

Dopo gli stilisti francesi, ha lavorato con gli italiani: Valentino, Fendi, Armani e Dolce & Gabbana. Poi sono arrivati gli americani: Tiffany, Calvin Klein, Estee Lauder. Ha lavorato anche con marchi artistici come Map of the Heart e Vilhelm Parfumerie.

Per costruire un elenco di clienti così impressionante, Pierre ha detto che avrebbe iniziato a conoscere e a capire la personalità che stava dietro al progetto. Trascorreva del tempo con i suoi clienti, vedeva che tipo di oggetti e arte avevano in casa e in ufficio e cercava qualcosa che riflettesse una sfaccettatura della loro personalità. Questo era l'anello di congiunzione per proporre il nome e il marchio in modo autentico, un modo per convincere il cliente a sentire che il progetto era in realtà una parte di lui.

Per illustrare questo punto, Pierre ha citato Paco Rabanne Phantom, lanciato nel 2021. “Beh, vedi, Paco amava i robot....”.

C'è naturalmente la famosa storia del flacone Opium. “Inizialmente proposi il disegno a Kenzo, ma lui pensava che l'Inro fosse troppo giapponese. Nello stesso periodo stavo lavorando a un progetto per Yves Saint Laurent. Voleva realizzare un profumo sui pittori orientalisti come Courbet, Delacroix e Ingres. Dal riferimento agli orientalisti, il discorso si spostò sull'Oriente. Ho mostrato l'Inro a Yves che l'ha subito identificato come la scatola che conteneva le palline d'oppio per i guerrieri samurai.... da qui il nome della fragranza”. Pierre ha lavorato con YSL fin dall'inizio della sua carriera. Ha riscontrato che “...Yves era un uomo affascinante con un talento eccezionale”.

Karl Lagerfeld era uno dei clienti più esigenti di Pierre. Quando lavorò al design del flacone per Fendi, non solo dovette ottenere l'approvazione di Karl, ma dovette anche convincere le cinque sorelle Fendi. Ci sono voluti due anni perché tutte le persone coinvolte trovassero un accordo.

Durante il primo incontro di Pierre con Giorgio Armani, la conversazione si è spostata sull'architettura. “Durante la nostra conversazione è emerso che entrambi avevamo studiato architettura. Mi chiese chi fosse il mio architetto preferito. Risposi Antonio Palladio, ed era anche il suo preferito! Inizialmente dovevamo vederci per trenta minuti, ma alla fine abbiamo trascorso l'intera giornata insieme. È un uomo molto passionale". Non c'è da stupirsi quindi che il flacone di Armani assomigli a una cupola in stile palladiano.

Ho chiesto a Pierre dove ha studiato architettura. “Ho frequentato l'Ecole des Beaux Arts di Parigi, ma sono stato cacciato. I miei insegnanti mi dissero che non avrei mai fatto nulla nel campo del design”. Ma si sbagliavano, visto che oggi ha disegnato oltre 1000 flaconi di profumo, molti dei quali iconici, come Moschino, Calvin Klein Obsession e Givenchy Amarige.In effetti, la formazione di Pierre in architettura gli è stata utile, poiché vede delle analogie tra la costruzione di una casa e la progettazione di un flacone.Basti pensare che la costruzione di una casa richiede un progetto e diversi materiali come vetro, legno e metallo.

Oggi Pierre lavora con suo nipote, Jules, un altro studente di architettura che ha completato i suoi studi all'Ecole Spéciale d'Architecture di Parigi. Secondo Pierre, “entrambi partiamo da una lavagna vuota.Io disegno con carta e matita, mentre Jules usa il computer”.

Pierre mi racconta altre storie sulle bottiglie che ha creato, come Giorgio di Beverly Hills (“È stata ispirata da un vaso... io ho disegnato solo il tappo!”) e su alcuni dei suoi clienti (Oleg Cassini, un uomo affascinante che parlava diverse lingue, era anche un vero e proprio donnaiolo). Chiacchierando scopriamo che le nostre carriere si sono incrociate più volte! Nel periodo di massimo splendore, Pierre ha lavorato con I. Magnin, uno stimato rivenditore di San Francisco, e ha lavorato a numerosi flaconi per Parfums Givenchy. Mi ha detto che il logo di Givenchy era basato su un geroglifico, una curiosità che non conoscevo nemmeno dopo aver lavorato per il marchio per dieici anni!

Mi sono chiesta: cosa nasce prima, la fragranza o il flacone? “Di solito viene prima il flacone, perché il succo richiede più tempo. E la storia che sta dietro alla creazione dà tanto valore e significato al prodotto finale.Ma lavoriamo in collaborazione con i profumieri. Dopo tutto, il successo di un profumo è spesso molto importante perché può essere la licenza più redditizia per un marchio”.

Ho dovuto chiedere a Pierre di dirmi se avesse un flacone preferito tra tutti quelli che ha disegnato. Senza esitare, ha scelto Opium, ancora oggi un capolavoro. Qual è la sua opinione, mi sono chiesto, sulla tendenza dei marchi a utilizzare bottiglie di riserva o addirittura la stessa bottiglia per un intero marchio? “È davvero un peccato, ma è una questione economica”.

Prima di concludere il nostro incontro, ho osservato che in passato, ai tempi di Lalique, i marchi erano spesso orgogliosi dei designer dei flaconi e davano loro credito, cosa che oggi avviene raramente. “Lalique era già molto conosciuto, era un designer di gioielli. Io sono solo un ragazzo modesto, un artigiano al servizio dei couturier”.

Che uomo cortese, acuto, con così tanti ricordi e storie inestimabili da raccontare. Ha firmato volentieri la mia copia di Perfume Legends, Selection of 30 Drawings, il libro pubblicato nel 2017, in collaborazione con Michael Edwards, per commemorare una mostra di flaconi di Pierre. Pierre stesso è una leggenda del profumo, una leggenda vivente e un tesoro.